Россия была райским уголком Когда? Бог его знает, когда. Давно. В проекте. Черные крысы перебрались из Малой Азии в Европу и Россию только в ХII-м веке, спасаясь от засухи и голода. Во время морового поветрия, обезлюдившего Европу, о чем пишет, в частности, Боккаччо, черные крысы были главными разносчиками заразы, и Россию от этой участи спасли только Бог да бездорожье. Серые крысы, родина которых — Закаспийские степи, снялись с места, напуганные подземными толчками, переплыли Волгу и покатили неудержимой волной на запад. Пришествие же таракана на Русь было тихим. Датируется оно эпохой Ивана Грозного — помните, Казань брал, Астрахань брал. Тараканы ехали в обозе, в арьергарде возвращающегося войска. Из вольного степного рысака в России таракан поневоле стал запечным сидельцем — не порыскаешь, больно холодно. Старые сонники говорят, будто таракан — к добру, к достатку. Словарь Даля приводит сходные поговорки. Логика тут простая — тараканы селятся в избе, когда есть крошки, остатки пищи, то есть, и у хозяев-то не голодно. Но, конечно, тараканы, клопы — это, в первую очередь, модус разночинского существования. Ибо аристократ находит выход, а разночинец страдает да терпит. Мы не имеем достоверных сведений, когда и где впервые состоялась тараканья забава. Но если размышлять, в какой среде она могла возникнуть в России, вряд ли это сырые и тяжелые бояре, или по-мужицки здоровые и деятельные люди петровского времени, или читающие Дидро вельможи Екатерины, или военные и государственные мужи зрелой имперской эпохи Александра, или же затюканный гоголевский чиновник. Бурсаки, да отошедшие в города крестьяне, ставшие беднейшим сословием, да их вечно мучимые безденежьем потомки, среда хлеба и зрелищ — вот, по-видимому, первый зритель тараканьих бегов, наиболее от тараканов в позорной зависимости находящийся. Но уже в конце прошлого века этим не брезгуют и состоятельные люди. По некоторым сведениям, тараканья забава была излюбленным развлечением императрицы Александры Федоровны.
  Тараканы бегут Прусаки как рысаки Если орловских рысаков, текинцев, степных аргамаков, арабских скакунов уменьшить раз в сто, так, чтобы они входили в спичечный коробок — может быть, конечно, зрелище и потеряет часть своего изящества. Зато, несомненно, выиграет в мобильности и, как показывает опыт, сможет вызвать не меньший, а то и больший азарт. Первые за много лет тараканьи бега состоялись в ноябре минувшего года в Ростове-на-Дону. Первым чемпионом стал Президент. Вот еще простые и сложные проценты график, единый центр финансовой свободы, отложить деньги на отдых.
Тараканы, о которых мы говорим Перефразируя старую китайскую книгу, тараканы, о которых мы говорим, не суть подлинно тараканы. Кого, в самом деле, кроме завзятого энтомолога, интересует невзрачное насекомое о восьми (нет, кажется, все же шести) ногах с крыльями, которыми оно практически не пользуется? Но и ударяться в нигилизм, утверждать, что тараканьи бега — как и мышиная возня, — просто метафора, мы не желаем. Поскольку их много, мы склонны подозревать за ними какую-то коллективность, наподобие муравьиной, такую же сложную общую программу и организацию, которая должна же иметь свою цель, неминуемо кошмарную и бесчеловечную. А эта деятельность, невозмутимая и сосредоточенная, о которой дает понятие их невнимание к нам, как будто они вовсе не принимают нас в расчет, деятельность, проводимая поколениями неотличимых друг от друга особей — должна же она привести к какому-то логическому результату, в то время как мы не знаем утром, что будем делать вечером. Комары, или, к примеру, клопы не страшны — ясно, какая именно от них проистекает угроза. О тараканах же нельзя точно сказать, что они здесь делают, почему занимают тот же — наш! — жизненный объем, питаются тем же, что и мы. Особенно заставляет задуматься хозяйское спокойствие, с которым они наступают на наши вещи, и — кто знает — быть может, во сне — на нас самих. Как в одной из новелл Кортасара, они приходят и занимают вначале одну комнату, и если не хочешь их видеть, ты должен отступить в другую, закрыть за собою дверь на ключ, прекрасно сознавая, что дверь им не преграда. Следует признаться, мы совершенно неспособны извести их, или загнать обратно в Турцию. Пять тараканов бегут в стеклянных трубках. Французский гуверн
ер может научить их плясать менуэт. Левша может подковать блоху, что вселяет некоторое спокойствие, в сущности, ни на чем не основанное.